MEMORIA 


En el valle de Nis, una maléfica luna menguante brilla tenue, abriéndose paso 
con su luz, con difusos rayos, a través de los letales follajes de los grandes ár¬ 
boles upas. Y en las profundidades del valle, allí donde no llega la luz, se mue¬ 
ven formas que no están hechas para ser contempladas. La maleza crece prie¬ 
ta en las laderas, allí donde las malignas enredaderas y plantas rastreras se 
enroscan en torno a las piedras de palacios arruinados, ciñéndose con fuerza a 
columnas rotas y extraños monolitos, y levantando pavimentos de mármol que 
fueron dispuestos por manos olvidadas. Y en los árboles, que crecen inmensos 
en ruinosos patios, brincan pequeños monos, mientras que, entrando y salien¬ 
do de profundas criptas llenas de tesoros, se retuercen las serpientes veneno¬ 
sas y seres escamosos sin nombre. 

Inmensas son las piedras que dormitan bajo capas de musgo húmedo, y pode¬ 
rosos son los muros de los que se han desprendido. Sus constructores las eri¬ 
gieron para la eternidad y en verdad que aún sirven con nobleza, ya que, deba¬ 
jo de ellas, habita el sapo gris. 

En el mismo fondo del valle se encuentra el río Than, cuyas aguas son fango¬ 
sas y repletas de algas. Nace en arroyos ocultos y fluye hacia grutas subterrá¬ 
neas, y el Demonio del Valle no sabe por qué sus aguas son rojas, ni en dónde 
desemboca. 

El Genio que acecha en los rayos de luna se dirigió al Demonio del Valle, di- 
ciéndole: 

-Soy viejo y es mucho lo que he olvidado. Dime los hechos, aspecto y nombre 
de aquellos que edifican estas ruinas de piedra. 

Y el Demonio repuso. 

-Mi memoria es buena y sé mucho del pasado, pero también yo soy viejo. 
Aquellos seres eran como las aguas del río Than, y no estaban hechos para 
ser entendidos. No recuerdo sus hazañas, ya que no fueron más que momen¬ 
táneas. Recuerdo débilmente su aspecto, ya que era parecido al de los peque¬ 
ños monos arbóreos. Sí recuerdo con claridad su nombre, ya que rimaba con el 
del río. Esos seres pretéritos se llamaban Humanidad. 

Entonces, el Genio voló de vuelta a la luna creciente y el Demonio miró pensa¬ 
tivo a un pequeño mono, que estaba subido en un árbol que crecía en un patio 
arruinado. 



